Un artista ignorado: Ahmet Işıkçı

El otro día hablaba de Cevdet Bey e hijos con mi amigo Taner, del departamento de traducción de inglés, y me dijo que le encantaba la portada del libro porque resumía los recuerdos de todo lo que le contaba su familia. Así que decidí echarle una mirada más de cerca (al libro).

Lo que se ve es como una sala de estar con muebles de madera de aspecto un tanto vetusto parecidos a los que hay en el salón de casa de mi madre. Resulta curioso que la especie de mesa camilla sea cuadrada, pero debe de ser una diferencia cultural. Cuadrada es más práctica para jugar al bridge, supongo, que en Turquía era muy popular. A lo mejor para eso servía el tapete. Detrás de la silla, la biblioteca con libros (¡claro!) probablemente de autores franceses (eso no estaba tan claro, ¡listillo!). Los señores de los retratos son, de derecha a izquierda, Enver Bajá (líder de los Jóvenes Turcos), Mustafa Kemal Atatürk (fundador y primer presidente de la República) e İsmet İnönü (segundo presidente de la República y “Jefe nacional”). La historia política turca de la primera mitad del siglo XX, en suma.

Sobre la cómoda, en el lugar de honor, la radio, por supuesto. Tengan en cuenta que la tele no empezó, con emisiones experimentales, hasta 1968. A izquierda y derecha unos horribles bibelots de una mezquita y un derviche, de adorno, por supuesto, sin más intención religiosa, como esas bonitas flamencas que se ponen encima del televisor.

En la mesa y en la pared productos o anuncios de productos que fueron revolucionarios en Turquía: Detergente para lavadoras Tursil, margarina Sana, refrescos Yedigün, spagetti Fırın, una lata de aceite vegetal Vita… Todo tremendamente nuevo cuando salió. Se acabó la época del jabón Lagarto (o su versión turca), del aceite a granel, de la mantequilla, de la gaseosa de boliche, de los macarrones con chorizo al horno tipo partido único… ¡Vivan el consumismo y la publicidad de los Mad Men! En la pared también hay un plato de cobre, muy típico pero que no sé qué pinta, y a la izquierda del todo una palmera y debajo una cosa que no puedo ver qué es ni con la lupa.

¡Vaya, qué cubierta más interesante! La historia de Cevdet Bey e hijos va desde 1905 hasta 1970, así que la foto lo resume un poco todo. Por supuesto, ni se me había ocurrido mirar de quién era. Así que me fui a la página de créditos, o como se llame, y me encuentro lo siguiente: “Idea de la cubierta: Ahmet Işıkçı” ¿Idea de la cubierta? La primera vez que lo veía, pero bueno. El tal Ahmet Işıkçı además ha “ideado” otras dos cubiertas de libros de Pamuk para la editorial İletişim, la de El museo de la inocencia (que pueden ver en la entrada correspondiente) y la de La vida nueva, que tampoco está mal:

Un mozuelo leyendo un libro que cambiará toda su vida (el principio de La vida nueva “Un día leí un libro y toda mi vida cambió” es casi un slogan en Turquía) con un paquete de Samsum en la mesa, aunque ahora igual lo quitan con las leyes antitabaco. Por la ventana, una estación de tren. ¿Y no sería más lógico un autobús?, se preguntarán ustedes, porque el protagonista siempre viaja en autobús. Pues sí, pero si se leen el libro entero ya verán, ya, lo importantes que son los trenes y me calló porque no quiero ser Juan el Destripador.

¿Y quién es este Ahmet Işıkçı? Pues eso es lo más curioso. Yo me creía que era un personaje de Cevdet Bey e hijos que aparece en la última parte, el nieto de Cevdet Bey, para ser más exactos. ¿Cómo es posible? Eso quiere decir que en lugar de una novela debe de ser una historia real, porque si no a ver qué hace el Ahmet ése ideando cubiertas de libros. Esto me llevó a sentarme en un sillón, poner la cabeza entre las manos y pensar (hasta que me mareé por tener la cabeza gacha). Y me he dado cuenta de que hay más datos en las novelas de ese tal Pamuk que permiten sospechar que se tratan de historias y personas reales y que detrás de todo esto hay un engaño editorial.

Pruebas irrefutables como puños (¿o son refutables los puños?):

1) La mujer de Cevdet Bey sale mencionada al final de La casa del silencio. Si Cevdet Bey e hijos es una historia real, entonces La casa del silencio también lo es. Además, la familia de Cevdet Bey aparece en más “novelas”.

2) El  castillo blanco está dedicado a Nilgün Darvinoğlu por su hermano Faruk, editor del manuscrito. Ambos son “personajes” de La casa del silencio. Pero, ¿qué personaje de ficción puede dedicar un libro a otro?

3) En Nieve y en El museo de la inocencia se habla de un tal Orhan (Pamuk) de quien se dice que es el narrador de ambas novelas.

4) Pero en Me llamo Rojo la protagonista se llama Şeküre, como la “madre” de “Pamuk”, y tiene dos hijos, Şevket y Orhan. Al final de la novela dice Şeküre:

Por eso le conté a mi hijo Orhan esta historia que nunca podrá ser ilustrada, por si acaso algún día la escribe. Le entregué sin dudar las cartas que me habían enviado Hasan y Negro y las imágenes de caballos con la tinta corrida del pobre Maese Donoso. Pero es un hombre nervioso, malhumorado e infeliz y no tiene el menor empacho en tratar injustamente a quienes no le caen bien. Así que no crean a Orhan si muestra a Negro más estúpido, nuestras vidas más duras, a Şevket peor y a mí más bella e indecente de lo que realmente éramos. Porque no hay mentira a la que no sea capaz de recurrir con tal de que la historia sea hermosa y nos la creamos.

Con lo que queda claro que su hijo Orhan es un personaje de ficción y además un mentiroso (lo dice ella). A no ser que fuera vampiro, no sé yo cómo podría existir en el siglo XXI un Orhan hijo de Şeküre que vivió en el XVI.

5) En las “novelas” de Pamuk hay un montón de cosas que son más falsas que el beso de Judas (Iscariote, no confundir con S. Judas Tadeo, que no era tan malo). Por ejemplo, el tal Ibn Zerhani que sale en El libro negro, no existe, que lo he podido comprobar, y eso a pesar de que en internet muchos lo citan como si fuera de verdad (Goytisolo, sin ir más lejos, vid.).

Conclusión que me saco de la manga:

¿Han oído hablar de un tal Cervantes? Es un personaje que se inventó en el capítulo IX del Quijote el anónimo moro aljamiado traductor y editor de la obra de Cide Hamete Benengeli. Es decir, eso de que los autores de verdad se inventen nombres para ocultar su auténtica identidad no es nada nuevo. Mira tú George Sand, que ni siquiera era hombre, o Sebastián Melmoth, o, el favorito de mi hermana, Leopoldo alias Clarín.

O sea, tenemos a Ahmet Işıkçı, cuya irrefutable existencia se oculta, “ideador” de cubiertas en la página de créditos de algunos libros, y, por otro lado, a un tal “Orhan Pamuk” que es un personaje de varias novelas. ¿Quién es más probable que sea de verdad? ¿El de la página de créditos o el personaje que se repite? Y no me vengan ahora con que si la wikipedia, que ahí todo el mundo escribe lo que le da la gana. Estoy seguro de que Orhan Pamuk sólo es el seudónimo de Ahmet Işıkçı. ¿O es que también se creen ustedes que los americanos llegaron a la Luna? ¿O que los niños no vienen de París? Amos, anda…

Anuncios

Acerca de Rafael Carpintero

Traductor y profesor en la Universidad de Estambul
Esta entrada fue publicada en Orhan Pamuk y etiquetada , . Guarda el enlace permanente.

5 respuestas a Un artista ignorado: Ahmet Işıkçı

  1. María Jesús dijo:

    A mí me encanta que los escritores se citen a sí mismos… Gabriel García Márquez también lo hace (en todas , o casi todas, no seamos exagerados, sus novelas hay alguna referencia personajes o lugares de otras). La verddad es que ¿quién mejor que ellos para citarse sin desvirtuarlo todo e interpretarlo de otra forma? Y, aunque suene a pedante, hace mucha ilusión, como lector, encontrarse esas citas metidas en otras cosas y descubrirlas, y saber de dónde son, y pensar por qué estarán ahí…
    Así que si a Pamuk le apetece jugar consigo mismo y sus personajes me parece estupendo y no seré yo quien le diga nada. De entre todas sus manías (y mira que tiene el muchacho…) es una a apreciar. El único problema es que para darse cuenta hay que haberse leído un montón de páginas que no siempre son amenas (al menos para mí).

  2. David dijo:

    señor Carpintero, estaba buscando la manera de enviarle mi agradecimiento por su magnífico trabajo como traductor cuando me encuentro con que cultiva usted este espléndido blog. No sabe la alegría que supone este hallazgo para alguien que ama la literatura y la lengua turcas. Enhorabuena.

    Quería además hacerle una pequeña consulta si me permite: de todas las novelas que ha traducido usted ¿cuál recomendaría a alguien que quiere leer su primera obra literaria seria directamente en turco? Creo tener el nivel suficiente para zambullirme en cualquier novela, pero me aterra la idea de quedar varado en la escurridiza sintaxis del señor Pamuk. Había pensado empezar con “Patasana”, no sé qué le parecerá… En cualquier caso, muchas gracias por todo.

  3. Ana Arango dijo:

    Esta entrada de blog me ha parecido supremamente interesante porque yo noet que en “el museo de la inocencia” en el capitulo “la peticion de mano” kemal bey -el protagonista y narrador- describe brevemente que en la ceremonia esta invitada la *familia pamuk* y tambien se habla de un peculiar orhan pamuk asi que si es cierto que pamuk hace referencias de sus libros o personajes en otros libros y a mi personalmente eso me parece divertidisimo, es como armas un rompecabezas o hallar las pistas de un tesoro perdido. en fin, me agrada eso y en mis manos tengo “nieve” y “la vida nueva” y no puedo esperar para leerlos.. saludos!

    • A mí también me gusta mucho que haga eso. Lo de involucrarse con su obra no sólo es una forma de complicidad con el lector paciente, sino que además le da cierta coherencia a la obra tomada como un todo. Michael McGaha publicó un libro sobre él que se titula Autobiographies of Orhan Pamuk porque, en el fondo, todos sus libros tienen algo de autobiográfico, así pues, ¿por qué no salir como personaje?
      Salud.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s